Можно жить с отнятой ногой, но нельзя жить с отнятой мечтой
Так в чем же дело? Расскажу потрясающую историю: она многим поможет понять, чего же кому не хватает, и что, не маловажно, история эта связана не с финансовым успехом, а совсем в другой области.
Провинциальный актер, почувствовал, что местный театр тесен для него. И он едет в Питер и легко поступает в БДТ к Товстоногову. Он играет все ведущие роли. Но дают себя знать нажитые в детстве в партизанском отряде болячки – сужение сосудов обмороженных ног. Врачи говорят: брось курить: это еще более сужает сосуды. Но ему не хватает силы воли, и ему обрезают большой палец на одной ноге. Страшные боли в другой ноге мучают его, ему отрезают палец на другой ноге. Боли валят его с ног, и он вынужден слечь в больницу. Олег Басилашвили, сосед по лестничной площадке: Товстоногов мне сказал, Олег, мне очень жаль, но мы потеряли большого артиста. И он продолжает курить и презирать себя, и ему продолжают резать ноги, ему вырезали обе стопы, остались одни култышки. Пока ему резали ноги, это заняло около двух лет в больничной палате, ему ставили обезболивающее, а в то время это были только наркотики. Через два года из больницы списали тяжелого наркомана. Он не мог бросить курить – не хватало воли. Теперь он еще и наркоман. Оказавшись один в квартире, он стал еще и жутко пить. И никто к нему не ходил, кроме Олега Басилашвили, который иногда приходил и в лицах рассказывал как живет театр, и наркоман гениально в лицах разыгрывал ему кто как там играет. И его не бросила жена. Но он понял: все, он до смерти будет сидеть в этой квартире никому не нужный. И он спрашивает врачей: есть ли какой-нибудь способ избавиться от наркозависимости. Способ в то время реальный был один: постепенное уменьшений дозы. Но это для очень волевых людей. Как может бросить наркотики, человек, который не смог бросить курить, хоть режь его?! Высоцкий не смог, а этот решается.
Через восемь дней запись в его дневнике: я это сделал! Я все еще нарокозависим, но я больше не буду колоться! Были моменты, когда я хотел сброситься с балкона, но теперь я победил! И он не стал больше колоться. Олег Басилашвили говорит, что он помогал жене затаскивать мешки с семечками: человек, который не может курить, и который должен что-то такое делать, нашел выход: он целыми днями лущил семечки. Весь пол был покрыт толстым слоем шелухи. Но он больше никогда не кололся. Когда он пытался бросить курить, это было его осознанное желание, но глубоко в подсознании жило, что с обрезанными ногами он еще мог жить. Но, оказалось, что человек может жить с обрезанными ногами, но с разбитой мечтой – нет! И он пришел в театр и наткнулся на стену отчуждения: вот пришел, опять всех переиграет. И он остался опять один в своей квартире лущить семечки. И тут кому-то в голову пришло снять его в кино. И тут произошло чудо: он был гениален! Он сыграл всего в двух или трех фильмах, но сразу посыпались приглашения от лучших режиссеров на лучшие мировые роли. И было приглашение от Ларисы Шепитько сыграться в роли Мюллера в 17 мгновениях. Но он снимался в главной роли в фильме «И вся королевская рать». Они были в гостинице во время съемок, он позвонил соседке по номеру, типа, Маша, принеси мне кефиру. Когда она пришла, он лежал мертвый на пороге ванной.
И было столетие Ленина, и в Ленинграде запретили все публичные мероприятия. И Товстоногов не решился организовать похороны. И директор Ленфильма сказал: а х&й с ним, с партбилетом, но Пашу похороним по-людски. Весь Питер стоял в огромной очереди к гробу на Ленфильме…
И по сей день американские астронавты, когда стартуют с Байконура с нашими космонавтами, как талисман, обязательно смотрят тот фильм вместе с нашими космонавтами, перед каждым стартом, в фильме, в котором он сыграл себя самого, и так же, как новые поколения россиян, кричат ему: «Верещагин, уходи с баркаса!!!»
7 комментариев Февраль 9th, 2008 (at 10:25am) Автор: Vlad
)
